После Ереси Хоруса вооруженные силы Империума после непродолжительных реформ очень сильно изменились. Следуя логике «ни у кого не должно быть столько власти», легионы были разделены на Ордены, армии людей на тех, кто занимается транспортировками и битвами в пустоте (Имперский Флот) и тех, кто непосредственно воюет в более приземлённых условиях (Имперскую Гвардию). Обратной стороной реформ стало то, что для организации почти что любой операции стали необходимы заверения куда большего числа ответственных лиц. Чем больше операция — тем больше порогов нужно было обить, чтобы достигнуть желаемого. Темпы расширения Империума снизились многократно, а основной целью вооруженных сил стал не захват новых территорий, а удержание старых. И это нравилось не всем.
Лорда-командующего Солар Махариуса можно без каких-либо «но» считать величайшим полководцем послеересевого Империума. Никто в столь сжатые сроки (всего пара десятилетий) не привёл так много миров (более тысячи) к свету Императора. Никому до этого не удавалось сплотить миллиарды людей и склонить десятки, если не сотни тысяч заинтересованных лиц к сотрудничеству. Даже по меркам Вархаммера то, что сделал Махариус, — величайший подвиг. Масштабы его завоеваний колоссальны, так что уж говорить о том, сколь сложно реалистично написать о его Крестовом походе и о нём самом. Нечто подобное Дэн Абнетт уже почти два десятилетия делает в цикле «Призраки Гаунта», описывая жизни рядовых гвардейцев на фоне похода в миры Саббаты, но для него более важным является рассказ о Танитском Первом и Единственном, нежели о самом походе и людях, которые его организуют.
Трилогия Уильяма Кинга — это рассказ о Махариусе и его походе «из первых уст», история, в центре которой находится личность лорда-командующего. Но так же это рассказ о его походе, об основных его этапах, которые связаны как с положением дел на фронте, так и с психологическим состоянием Солара. Каждый из романов — это история замкнутая на себе, и одновременно иллюстрация того, как проходил и был организован поход.
Не самое последнее место в романе занимает Логан Гримнар, который, став Волчьим Лордом, появится в книгах о Рагнаре.
«Ангел огня» предвосхищает восход звезды Махариуса. Он уже сделал многое, уже добился того, что и не снилось величайшим героям Империума, он уже любим всеми и его власть непоколебима. «Кулак Деметрия» — момент, когда звезда Махариуса пребывает в зените. Он находится у границ Восточного предела, там, куда свет Астрономикона пробивается с трудом, а власть Империума не распространяется. Он говорит о том, чего может достичь, и с ним соглашаются и его подчинённые, и представители Лордов Терры. «Закат Махариуса» — финальный акт жизни полководца. Последняя кампания буксующего Крестового похода, столкновение как с врагами-демонопоклонниками, так и с теми, кто по разным причинам мешает дальнейшей экспансии.
Не смотря на то что это история про Махариуса, читатель никогда не услышит его внутреннего монолога и не проникнет в мысли полководца, ведь большая часть романов представляет из себя мемуары одного из телохранителей Солара, Льва Лемюэля. Из-за этого внутри цикла можно обнаружить две основные сюжетные линии: линию похода и деяний Махариуса и линию жизни Льва, некогда велиальского рабочего кузни, который проходит путь от водителя «Гибельного Клинка» до одного из приближённых Солара. Первая линия почти незаметна в первом романе и начинает проявляться лишь в середине второго, чтобы раскрыться в финале трилогии. И она же является фоном для истории Льва, глазами которого и вынужден смотреть читатель. Подобный подход позволяет посмотреть на Махариуса со стороны, прочувствовать то, как его видят и попытаться отгадать, кем же он является на самом деле. Но нельзя сказать, что с этими мемуарами всё гладко.
Кинг скорее всего учёл замечания к своим прошлым произведениям и теперь выстраивает шутки исключительно на основе той информации, которую показал читателю перед этим. И именно поэтому саркастические перебранки Льва, Антона и Ивана кажутся столь искренними и убедительными.
Если вы читали его прошлые романы про Космических Волков, то скорее всего помните обилие флешфорвардов, которые по сути вели в пустоту. На уровне первого романа здесь возникает почти что идентичная ситуация. «Ангел Огня» стилизован под отчёт для внутреннего использования Инквизиции, внутри которой разбирается возможное предательство инквизитора Дрейка. Помимо истории Льва между главами встречаются выписки о количестве убитых и заметки самого Дрейка, но это не приводит ни к чему конкретному. Уже во втором романе в повествование будут вплетены рассказы от лица архонта тёмных эльдаров, который и будет противостоять Махариусу. После этого попытки представить трилогию как псевдодокументальные истории, как это было допустим во всех романах про Кайафаса Каина, предприниматься не будут.
Однако самым на мой взгляд страшным недостатком цикла является то, что он излишне пытается быть новеллизацией кодекса Астра Милитарум. Случайно или целенаправленно, но Кинг создаёт персонажей, которые не всегда живут в рамках своего мира и время от времени начинают думать и вести себя так, как вёл бы себя и думал фанат вселенной, прочитавший пару-тройку кодексов. Герои романов могут бояться демонических отродий, могут медленно сходить с ума при ощущении присутствия паранормального в их жизни, могут ужасаться тому факту, что трансцендентные сущности вполне реальны, а могут уже через пару страниц косить их пачками и даже не думать, что это нечто хтонически ужасное, чего не должно существовать, действуя так, будто это просто очередные юниты из коробки соперника на ивенте. Поэтому если вы уже прониклись «Кастой Огня» и ей подобными произведениями, то скорее всего испытаете своего рода культурный шок из-за возвращения в нулевые.
Беда последнего роман в том, что он очень быстро заканчивается, почти обрывается на полуслове, не закрывая арку Льва. С определённого момента так же пропадает из повествования Гробовщик, будто бы Кинг просто не понял что с ним делать.
Легче всего описать трилогию Кинга как историю Призраков Гаунта, написанную Сэнди Митчеллом по лекалам комиссара Каина. Приключения Льва и его товарищей — это почти что беззаботная прогулка в тёмном и мрачном сороковом тысячелетии. Как бы Кинг не пытался расписывать ужасы войны, как бы он не пытался нагнать драму, большую часть повествования складывается ощущение, будто героям всё даётся излишне легко. Можно считать это стилистическим приёмом, аллюзией на лёгкость первых лет Крестового похода, и тогда вполне понятно будет изменение атмосферы «Заката Махариуса», в котором и начинается настоящий гримдарк, когда Лев сражается с армией нурглитов. Но что делать с тем, что без этого «заземления» большая часть книг теряет глубину — не понятно. Самое забавное здесь то, что примерно тогда же, когда выходили романы Кинга, выпускались и произведения о командире «Гибельного Клинка» Ло Баннике, в которых Гай Хейли задавал совершенно иной тон жизни Имперской Гвардии. В «Теневом мече» были расстреляны все, кто воочию увидел демонов из-за плеены. В «Ангеле Огня» на этом даже не делали особого акцента. И это как нельзя лучше иллюстрируют реалистичность относительно близких произведений.
Не исключено, что эта «лёгкость» связана с тем, что Кинг просто-напросто перегрузил повествование деталями, когда по ходу дела излишне углублялся в описание вселенной. Поездка на крышу 600-этажного здания является для героев такой же обыденностью, как и чистка оружия после боя. Из-за этого впечатление очень смазывается — осмысление подобных вещей требует определённой доли соавторства от читателя, который бы при этом отрывался от чтения и соотносил написанное с его реальностью. Очень легко писать и читать о десятках тысяч трупов, сваленных в кучи, когда их описание заканчивается на констатации факта их существования. Требуется что-то ещё, но у Кинга не всегда находится, что сказать, да оно и не требуется — норма по символам даже после простого перечисления оказывается выполненной.
Данный цикл вполне может стать для людей чем-то вроде книг, издаваемых «Азбукой» почти полтора десятка лет назад. Он лёгкий для освоения, с обилием экшн-сцен и адаптированным под повествование бэком из кодекса. Меня же в первую очередь восхитило развитие Уильяма Кинга как автора. Он действительно стал писать лучше, но это «лучше» не всегда дотягивало до стандартов, заданных другими авторами после выхода историй про Рагнара.
***
Один из второстепенных героев, гвардеец Антон, с подростковых лет мечтал стать космодесантником после прочтения пропагандистской брошюры, которую за свою жизнь он перечитал не одну сотню раз. И мне кажется, цикл Кинга мог бы стать этой самой брошюрой в том мире, который он описал. Простые парни оказались бы в «Гибельном Клинке», спасли бы генерала и до самой его смерти входили в круг приближённых к нему лиц. Какой бы новобранец не хотел себе такой судьбы?
И вот бы был поворот, если бы Антон всё это время читал книгу про себя и своих сослуживцев.
Экземпляр на рецензирование предоставлен издательством «Фантастика Книжный Клуб» и магазином ffan.ru.