Издательские планы — штука очень коварная. С одной стороны, какой-то легион может не получить полноценный роман, потому что в релизной сетке нет места для большого произведения, а у возможного автора нет времени на его написание из-за других текущих проектов. Так произошло с Гвардией Ворона и вместо закрывающей их линию книги они получили антологию с тремя повестями, которые, в общем, оказались хорошим симулякром итогового романа про Коракса. С другой стороны, может произойти нечто вроде того, что случилось с Гарро как персонажем: писателю выпадет задание из аудиопостановок и одной повести собрать роман. Это тоже в своём роде симулякр и именно на эту особенность «Гарро» взгляд падает в первую очередь.
Если вы читаете «Ересь» не только в виде номерных русскоязычных изданий, то, скорее всего, знакомы с переводами расшифрованных аудиопостановок о Гарро. Сваллоу был одним из тех авторов, кому очень хотелось, чтобы как можно больше произведений выходило в подобном формате. И первое время именно истории о Гарро составляли костяк аудиодрам от Black Library. Всего Джеймс написал шесть сценариев для постановок, которые вошли в состав романа значительно доработанными и в несколько отличном порядке от того, в котором публиковались изначально.
Первое, что вы скорее всего почувствуете при чтении «Гарро» — дежавю. Вы уже читали эти истории и знаете общий сюжет, но именно в таком виде они вам ещё не встречались. Это обыденная практика для перевода сценария к аудиодраме в рассказ, но дело не только в этом — изменена и сама структура истории. Законченные рассказы разбиваются на главы, сплавляются воедино и приобретают некое новое качество. Изначально истории писались как сериал, каждая новая серия представляла нового героя или рассказывала чуть больше о подвигах Гарро. Сейчас же бывшие сценарии стали частью единого повествования, но «сериальность» никуда не делась. И, несмотря на переразбивку на главы, первая половина произведения всё равно ощущается как антология. Она слабо вяжется с тем, о чём рассказывает вторая половина.
«Гарро» как роман — это эксперимент, который состоит из костылей. Натаниэль собирает команду, и по всей логике вещей уже в середине повествования они все вместе должны отправиться на важное и очень секретное задание. Однако этого не происходит здесь. Гарро и Странствующие Рыцари действительно отправляются на задание, но в «Духе Мщения». Вроде не к месту находится и история о писце, которая случайно обнаружила недостачу ресурсов и вместе с Гарро попала на Титан, спутник Сатурна. Эта интересная сама по себе история находится в контексте «Безмолвной войны» и контрастирует с сериалом о сборе команды, но при этом как нельзя лучше подводит к событиям повести «Обет веры», в котором Гарро отправляется на поиски Эуфратии Киилер, след которой затерялся после финала «Полёта «Эйзенштейна».
Сам Сваллоу говорит в послесловии о том, что роман «Гарро» задумался как история об обретении Гарро веры после прочтения «Лектицио Дивинатус», да вот только эта проблематика становится по-настоящему важной лишь в «Щите Лжи», до этого мелькая лишь между строк. В финальном акте Гарро завершает очередной этап своей жизни и вновь преображается, понимая, что его целью стала защита Эуфратии и мира, в котором она живёт и проповедует вместе с Зиндерманом преображённую Имперскую Истину. Но за драматическим преобразованием главного героя скрывается не менее важная и интересная особенность романа, другая проблема, которая определяет путь героя: сложность определения лояльности и мятежности.
Если бы у Сваллоу было больше времени на доработку романа, то скорее всего его первая часть получилась бы лучше. Он смог расширить экспозицию, но у него не вышло избавиться от театральности диалогов, которые больше подходят «шекспировскому театру» и радиопостановкам. И в эти моменты сильнее всего ощущается, что Сваллоу писал в первую очередь аудиоспектакли, которые хорошо бы смотрелись на сцене. Экспрессивные движения героев, броские и эмоциональные фразы, детальные описания интерьеров — это действительно могло стать отличным подспорьем для театральной постановки, если бы кто-то однажды решил, что хочет одеть героев в бутафорские силовые доспехи и дать им в руки непомерно большие мечи. Но это роман, и от него не ожидаешь подобного стиля, который помимо всего прочего выбивается из тона второй половины книги.
Весьма эклектично, но всё же довольно последовательно главы первых двух частей рассказывают о Гарро, которому раз за разом приходится напрягать разум, определяя, изменник перед ним или лоялист. Или, ещё хуже, это он оказывается тем, кого считают предателем. Раз за разом ему приходится объяснять свои намерения, показывать метку Сигиллита и проговаривать данные на Луне клятвы. Эти моменты наглядно демонстрируют одну простую вещь: подданные Империума раз и навсегда потеряли возможность беззаветно верить окружающим им людям. Неизвестно, кто скрывается под личиной друга. Неизвестно, кем может оказаться вчерашний союзник. Фронт этой войны пролегает не просто где-то в галактике, он пролегает в душах людей. И Гарро действительно страдает от этого, может весьма гротескно, но всё же печётся о человечестве. Точнее, обо всех людях.
Подцикл о Гарро — это далёкая от завершения глава «Ереси». Главная его задача состоит в том, чтобы показать зарождение ордена Серых Рыцарей. И он действительно это показывает, но это происходит как бы между делом, ведь главную роль здесь играет именно Гарро. И, что куда более забавно, Гарро не особо согласен с происходящими событиями, пусть и не всегда старается препятствовать им. Сцена прибытия на Титан — одна из самых комичных сцен в «Ереси» в принципе, и мне даже сложно понять, специально ли она задумывалась именно такой.
Я не могу сказать, что эксперимент по созданию романа из антологии рассказов оказался неудачным. Но и удавшимся его назвать тяжело. Он завис на пути трансформации из одного состояния в другое, сохранив и приумножив как сильные, так и слабые стороны подцикла.
Отдельно хотелось бы отметить труд переводчика Юрия Войтко, редактора Натальи Васильевой и остальных сотрудников издательства, которые работали над романом. Им удалось то, что не всегда удавалось в других произведениях Сваллоу: сделать текст плавным и комфортным для чтения на русском. Если вы уже читали переведённые работы Джеймса, то понимаете насколько это важный нюанс.